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Г. М. К Р Ж И Ж А Н О В С К И Й

Глеб Максимилианович Кржижановский прожил счастливую
жизнь.

Жизнь Кржижановского была счастливой потому, что рево-
люционная борьба — это счастье, а Глеб Максимилианович был
бойцом Революции.

Было в жизни Глеба Максимилиановича и ещё нечто такое,
что сделало её счастливой по-особому. Он был близким другом
Владимира Ильича Ленина...

Стояли чугунные девяностые годы прошлого века.

В эти годы и повстречал студент-технолог Глеб Кржижа-
новский молодого волжанина, имя которого позже стало извест-
но миру.

Впервые Кржижановский увидел Владимира Ильича в одной
из невзрачных комнатёнок общежития «Общества дешёвых квар-
тир». Дом этот населяли курсистки и студенты, с жандармской
«кочки» зрения — люд самый что ни на есть сомнительный. Там-
то, в общежитии, и собрались питерские социал-демократы.

Потом они виделись часто. Вскоре, как говорил сам Глеб
Максимилианович, он начал уличать себя в чувстве какой-то
неизъяснимой полноты жизни именно в присутствии Ульянова.
«Уходил он,— писал впоследствии Кржижановский,— и как-то
сразу меркли краски, а мысли летели ему вдогонку».



Это чувство полноты жизни возникало не только оттого, что
Владимир Ильич уже тогда был великолепным знатоком Маркса,
но и оттого, что были ему присущи простота и сердечность, зара-
зительная весёлость и поистине трогательная внимательность к
товарищам.

Занятия в рабочих кружках, опасные хлопоты с печатанием
и распространением листовок, сокрушительный натиск на про-
тивников марксизма, наконец создание «Союза борьбы за осво-
бождение рабочего класса» — этим полнилось до краёв время.

Кончался год девяносто пятый. В одну из декабрьских ночей
несколько жандармских карет гулко прокатились по узкой Шпа-
лерной улице. На Шпалерную выходил фасадом печально знаме-
нитый в тогдашнем Питере Дом предварительного заключения.
В ночь с 8 на 9 декабря в «предварилку» были доставлены аген-
тами охранки Ленин и его соратники по «Союзу борьбы». За
Владимиром Ильичём затворилась дверь камеры № 193. Замок
другой камеры в той же «предварилке» защёлкнулся за спиной
Кржижановского.

Четырнадцать месяцев пробыли они в тюрьме, которую ещё
прежнее поколение революционеров окрестило метко и точно —
Домом предварительного з а д у ш е н и я .

Владимир Ильич и в «предварилке» руководил своими
друзьями. Ему удалось наладить с ними тайную переписку.
«...Получить и прочесть его письмо,— вспоминал Глеб Макси-
милианович,— это было равнозначно приёму какого-то особо
укрепляющего и бодрящего напитка, это означало — немедленно
подбодриться и подтянуться духовно».

Ленин и его друзья по «Союзу борьбы» были отправлены в
сибирскую ссылку. Там разделяли Кржижановского с Владими-
ром Ильичём уже не тюремные стены, не замки и надзиратели,
а расстояние в сто вёрст. Ленин жил в селе Шушенском, Кржи-
жановский — в селе Тесинском.

И в Тесинском получал Кржижановский бодрящие весточки
от Владимира Ильича. Глеб Максимилианович упрямо добивал-
ся от начальства разрешения на поездку в Шушенское.

Он приехал к Ленину накануне нового, 1898 года. Приехал



на десять дней, и это были по-настоящему праздничные дни.
«Живём мы отлично»,— с радостью сообщал Владимир Ильич
родным. А после отъезда Кржижановского Владимир Ильич
писал им: «Глебу очень понравилась Шу-ша: он уверяет, что она
гораздо лучше Теси (а я то же говорил про Тесь! Я над ним под-
шучивал, что, мол, там лучше, где нас нет), что здесь есть лес
близко (по которому и зимой гулять отлично) и прекрасный вид
на отдалённые Саяны. Саяны его приводят в восторг, особенно
в ясные дни при хорошем освещении. Кстати, Глеб стал теперь
великим охотником до пения, так что мои молчаливые комнаты
повеселели с его приездом и опять затихли с отъездом... Здоровье
Глеба у меня несколько поправилось благодаря правильному
режиму и обильным прогулкам, и он уехал очень ободрённый».

А перед тем как совсем оставить Минусинский округ, Кржи-
жановский вновь посетил Шушенское. На всю жизнь запомнился
ему Владимир Ильич, идущий своим упругим, энергическим
шажком по берегу Енисея, и снега вокруг, и холодный диск луны,
и мерцающий лёд, и хруст мёрзлого снега. В ту ночь Ленин рас-
сказывал Кржижановскому о том, как мыслит он будущую
революционную работу...

В подполье, в тюрьме, в ссылке возникли и укрепились на-
всегда задушевные отношения Владимира Ильича Ленина с Гле-
бом Максимилиановичем Кржижановским.

Надолго разлучались они. Но сколько б ни длилась разлука,
где б ни увидел вновь Ленина Кржижановский — в женевском ли
эмигрантском предместье, в вулканическом ли Питере дней пер-
вой русской революции, в кремлёвском ли кабинете после Октяб-
ря,— каждый раз и всё с большей силой охватывало Глеба Макси-
милиановича чувство «полноты жизни», и всякий раз получал
он тот «бодрящий напиток», который окрылял душу.

Когда же началось строительство нового мира, Председатель
Совета Народных Комиссаров В. И. Ленин поручил своему ста-
рому соратнику, в партбилете которого значился 1893 год как
год вступления в партию, дело громаднейшей важности.

«Коммунизм,— говорил Владимир Ильич,— это есть Совет-
ская власть плюс электрификация всей страны». Вот этот «плюс»



и поручил Ленин планировать Кржижановскому. Глеб Макси-
милианович возглавил в 1920 году комиссию, составлявшую ве-
ликий план Электрической Зари.

Долгие годы работал Глеб Максимилианович председателем
Госплана. Много лет был ой членом Центрального Комитета пар-
тии. Годы и годы занимал пост вице-президента Академии наук
СССР. Пятью орденами Ленина наградил его народ, удостоил
высокого звания Героя Социалистического Труда.

Г. М. Кржижановский умер в марте 1959 года. Когда прах
Глеба Максимилиановича принимала Кремлёвская стена, над
Красной площадью гремела «Варшавянка», та грозная «Варша-
вянка», автором русского текста которой был Кржижановский,
та огненная «Варшавянка», с которой он и его товарищи вышли
из тюремных ворот, отправляясь в ссылку, та победная «Варша-
вянка», которую пели в пороховом дыму баррикад и в армейских
эшелонах, на похоронах павших и на первых субботниках:

Но мы поднимем гордо и смело
Знамя борьбы за рабочее дело,
Знамя великой борьбы всех народов
За лучший мир, за святую свободу...

За лучший мир боролся Глеб Максимилианович Кржижанов-
ский. Счастливую он жизнь прожил!



ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

С Владимиром Ильичём Лениным я познакомился
на собрании нашего марксистского кружка в
1893 году.

В то время в Петербурге существовало несколько
подпольных революционных кружков. Наш кружок
был не очень многочисленным. Состоял он главным
образом из таких же, как я, студентов Технологиче-
ского института.

Как-то один из товарищей сообщил нам, что в Пе-
тербург приехал Владимир Ульянов — брат известно-
го революционера Александра Ульянова, казнённого
царём. Об Александре мы все, конечно, слышали, но
младшего Ульянова никто из нас тогда не знал.

И вот на квартиру Зинаиды Павловны Невзоро-
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зой, где собрался наш кружок, пришёл совсем молодой
человек, лет двадцати трёх, очень скромный и как
будто на первый взгляд ничем не примечательный.

Но как только Ульянов заговорил, задал несколько
вопросов, бросил несколько реплик, нас поразили
острота и глубина их. И через несколько минут он
совершенно завладел нашим вниманием.

Владимир Ильич восхищал всех, кто с ним сопри-
касался, не только силой своего ума и исключительной
одарённостью, но всем своим духовным обликом,
высоким строем души.

И лицо его было прекрасно именно одухотворён-
ностью. В самую первую минуту его внешность могла
показаться простой, обычной, но это лишь в самую
первую минуту. Острый взгляд его блестящих тёмных
глаз, огромный, прекрасных очертаний лоб поражали
каждого. Трудно передать выражение его лица, его
глаз. Порой, когда он задумывался, глаза казались
грустными и суровыми, порой в них мелькала лёгкая,
лукаво-ироническая насмешка в соединении с какой-то
удивительной глубокой проникновенностью. Во взгля-
де его была такая сила и живость, что сразу можно
было сказать: это человек необычайной энергии.

Работа революционера — очень напряжённая ра-
бота. Революционером не может быть «тёпленький»
или «тепловатый» человек. Здесь нужна страстная
энергия.

Мы все сразу почувствовали в юноше Ульянове
этот страстный темперамент борца. Он создан был для
борьбы.

В тот же вечер, когда мы познакомились с Влади-
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миром Ильичём, он прочёл нам свою новую работу,
посвященную особенно волновавшей тогда нас, рус-
ских марксистов, теме: каким будет путь экономиче-
ского развития России.

Владимир Ильич в своей работе дал такое чёткое,
глубокое и бесспорное решение мучивших нас вопро-
сов, что мы были совершенно потрясены. Мы поняли,
что этот человек видит так далеко, как никто из нас.

С этого первого вечера Владимир Ильич стал цент-
ром, руководителем нашего кружка.



ЗАМОРСКИЙ ПОДАРОК

З а обнажённый лоб и огромные знания Влади-
миру Ильичу пришлось поплатиться кличкой «Ста-
рик». Несмотря на молодость нашего «Старика», про-
звище за ним закрепилось.

Не много времени прошло с тех пор, как мы по-
знакомились с Владимиром Ильичём, а всё в нашем
кружке переменилось, работа кружка стала совсем
иной. Прежде мы были связаны только с небольшой
группой рабочих, которым помогали изучать марксист-
скую теорию, а теперь перешли к широкой агитации
на фабриках и заводах. Мы организовывали митинги,
маёвки, распространяли прокламации.

С этой целью Владимир Ильич объединил в Петер-
бурге все марксистские рабочие кружки в один «Союз
борьбы за освобождение рабочего класса».
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Мы явно грешили тем, что частенько захаживали
друг к другу не по деловому поводу, а просто для
того, чтобы «отвести душу». Владимир Ильич запре-
тил нам такие посещения.

— Помните, что мы ведём острую борьбу с само-
державием,— сказал он.— Нам надо учиться конспи-
рации у старых революционеров.

Сам Владимир Ильич был великолепным конспи-
ратором. Он умел очень ловко скрываться от сыщиков.
Он тщательно изучил расположение проходных дворов
Петербурга и, отправляясь на «явку», частенько брал
с собой запасную шапку. Заметив шпика, он быстро
заходил в ближайший проходной двор, переодевал на
ходу шапку, приподнимал воротник и появлялся уже
на другой улице совсем неузнаваемым.

Прошло немного месяцев моего знакомства с этим
своеобразным «Стариком», как я уже начал уличать
себя в чувстве какой-то особой полноты жизни имен-
но в присутствии, в дружеской беседе с этим челове-
ком. Уходил он — и как-то сразу меркли краски,
а мысли летели ему вдогонку...

В 1895 году Владимир Ильич ездил за границу,
чтобы установить связь с группой русских маркси-
стов-эмигрантов. Возвращаясь из-за границы, Ленин
сумел спрятать от сыщиков и провезти в чемодане с
двойным дном нелегальную литературу и ещё один
заморский подарок: начинавший в то время входить
в употребление мимеограф1. Жандармы подозревали,

1 М и м е о г р а ф — станок, на котором размножали ли-
стовки.
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что Ленин из-за границы приехал не с пустым чемо-
даном, и установили за ним наблюдение. Но Влади-
мир Ильич тоже догадался, что за чемоданом сле-
дят, и решил провести шпиков. Заехав к одним знако-
мым и вынув из чемодана печатный прибор, Владимир
Ильич передал пустой чемодан двум студентам и по-
ручил «утопить» его обязательно на виду у шпиков.
Потом мы все до колик хохотали над рассказом этих
студентов. Два часа они возили по городу на извоз-
чике чемодан, набитый камнями. За ними неизменно
следовали на другом извозчике шпики. Наконец сту-
денты со всеми предосторожностями, но так, чтобы
шпики видели, утопили чемодан в Екатерининском
канале. Вот была жандармам забота вытаскивать
из воды чемодан с камнями!

— Рожи-то, рожи-то у них какие были при
этом! — хохотал Владимир Ильич.

А этот мимеограф немало поработал впоследствии
для дела просвещения петербургского пролетариата.



ДРУГ БОЛЕН

Однажды Владимир Ильич простудился и заболел.
У него открылось воспаление лёгких. Страшная по тем
временам болезнь даже для молодого крепкого орга-
низма. Мы очень волновались за Владимира Ильича.
Совсем недавно в Петербурге умерла сестра Влади-
мира Ильича — Ольга.

Во время болезни Владимир Ильич стал нам всем
как-то ещё ближе, ещё дороже. Мы боялись потерять
его. По очереди дежурили мы у постели больного. Бо-
лел Владимир Ильич тяжело. Он лежал неподвижный,
весь укутанный компрессами, обложенный грелками.
Особенно больно было смотреть на его исхудавшее
лицо.

Сам Ленин стойко переносил болезнь.
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— Только, пожалуйста, ничего не сообщайте Ма-
рии Александровне. Мама и так много пережила за
последнее время,— просил он нас.

Иногда, очнувшись от забытья и видя кого-нибудь
у постели, Ильич спрашивал:

— Зачем вы дежурите у постели? Вы идите-ка к
своим делам. Ничего, я сам.

Как радовались все мы выздоровлению Ильича!
С какой энергией мы под его руководством развер-
нули нелегальную революционную работу среди петер-
бургских рабочих!



χ,.

φ*.

«ПРЕДВДРИЛКА»

К концу зимы 1895 года тучи явно сгущались
над нами. Хуже всего было то, что шпионская слежка
приобретала временами до некоторой степени зага-
дочную форму. Выходишь из дому, стараясь замести
за собой следы по всем правилам конспирации, и вдруг
на каком-нибудь отдельном этапе своего пути видишь
как из-под земли выросшую фигуру явно выслеживаю-
щего шпиона. Впоследствии при наличности таких
примет мы, конечно, поступали гораздо более практич-
но: сменяли паспорта и район действия, но в те времена
мы были ещё неискушёнными новичками. Прибавьте
к этому ещё и тот естественный молодой задор, кото-
рый влечёт к отважным операциям, прямой лобовой
атаке...
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Так или иначе, но 8 декабря 1895 года, глубокой
ночью, мы очутились в том своеобразном здании на
Шпалерной улице, которое именовалось петербургской
«предварилкой» (Дом предварительного заключения).
В стенах этого дома нам предстояло провести целых
четырнадцать месяцев...

Несмотря на крайне суровый режим тогдашней
«предварилки», нам всё же удалось при посредстве
тюремной библиотеки и при посредничестве лиц, при-
ходивших к нам на свидания, вступить в деятельные
сношения друг с другом.

Мы сидели в «одиночках». Пять шагов в длину,
три шага в ширину. Высоко под потолком — неболь-
шое оконце. Откидные стол и стул, ввинченная в
стену кровать, в двери — глазок для надзирателя.

Каждый день нас по одному выводили гулять.
Гуляли мы в маленьких деревянных клетушках, разго-
раживающих тюремный двор. В середине, на вышке,
медленно расхаживал часовой, следя за тем, чтобы
заключённые не переговаривались.

Из окна моей камеры, подтянувшись на руках,
можно было увидеть тюремный двор и товарищей
на прогулке. Это было не так-то просто: сквозь глазок
в тяжёлой запертой двери почти непрерывно следил
надзиратель. Но никакие силы не могли удержать меня
в те часы, когда на прогулке должен был быть, по моим
расчётам, Владимир Ильич.

И сейчас проносится в моей памяти дорогое его
лицо, эти поспешные сигналы и невольная оглядка на
находящегося в центре круга прогулок угрюмого
часового.
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Как-то раз я смотрел в окно. По двору гулял Вла-
димир Ильич. Вдруг он оглянулся на часового, по-
том посмотрел на меня с какой-то особой весёлой
напряжённостью во взгляде и поспешно на пальцах
протелеграфировал мне по тюремной азбуке: «Под
тобой ХОХОЛ».

«Хохлом» мы звали нашего товарища Степана Ива-
новича Радченко.

Я бросился на пол своей надоевшей камеры и в
узкое отверстие, окружающее обшлагом железную
трубу отопления, кричу своему соседу:

— Степан! Степан!
Снизу доносится приглушённый голос:
— Неужели это ты здесь?
Быстро написав шифрованную записку о том, как

мы держались на допросе и что надо говорить, я про-
толкнул записку в щель. Было удивительно, что его
посадили рядом со мной: тюремное начальство всегда
старалось окружить политических заключённых уго-
ловниками. И Владимир Ильич не замедлил использо-
вать эту ситуацию.

А потом на допросе следователь удивлялся со-
гласованности показаний только что арестованного
Радченко с нашими показаниями.

Мы условились о шифре для переписки ещё на
воле, зная, что революционер должен быть готов к лю-
бым неожиданностям.

В тюрьме мы все вели деятельную переписку друг
с другом. В письмах делились новостями, полученными
с воли, рассказывали о своей жизни в тюрьме. Исполь-
зовали мы для этого книги из тюремной библиотеки,
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уговорившись заранее, в каких книгах, на какой стра-
нице искать условные значки.

Помню один курьёзный случай в нашей переписке.
Владимир Ильич ждал письма от меня. Получив из
тюремной библиотеки нужную книгу, он стал рас-
шифровывать условленную страницу. Что такое? Ни-
чего не получается. Ох и рассердился на меня Вла-
димир Ильич, думая, что я всё напутал! Два дня
бился он, расшифровывая это письмо, и всё же на-
конец прочитал его. Оказалось, что это писал кто-то
другой, и совсем другим, незнакомым шифром. Со
своей обычной настойчивостью Владимир Ильич
сумел раскрыть секрет шифра. За все четырнадцать
месяцев отсидки мне ни разу не пришлось столк-
нуться с Владимиром Ильичём в каком-нибудь из
длинных коридоров «предварилки». Но когда в тех же
коридорах с грохотом волокли целые корзины книг,
я прекрасно отдавал себе отчёт, что поглощать эти
книги мог только один Владимир Ильич...

Не приходится останавливаться на том, как зара-
зителен был пример учёбы Владимира Ильича в стенах
тюрьмы для нас и как мы вместе с ним старались
использовать своё узничество в качестве своего рода
сверхуниверситета. Однако ещё большую роль в этом
направлении он сыграл для всего нашего кружка за
время пребывания в ссылке.



ШУ-ШУ

В пятидесяти шести верстах от Минусинска по
Енисею, на реке Шушь, расположилось село Шушен-
ское, где отбывал ссылку Владимир Ильич. Мне
и В. В. Старкову назначили местом ссылки село Те-
синское. Остальных наших товарищей сослали в другие
места, на расстояние десятков и сотен вёрст друг от
друга. Царские жандармы не разрешали революционе-
рам даже в далёкой сибирской ссылке жить вместе.

Село Шушенское Владимир Ильич в шутку назы-
вал «Шу-шу-шу».

Своей матери, Марии Александровне, к которой
он относился с нежной заботливостью и с каждой
почтой посылал подробные письма, Владимир Ильич
описывал «Шу-шу-шу» как «недурное село», где он
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устроился настолько хорошо, что беспокоиться матери
уже нет резонов. В одном из своих писем он даже
написал: «Лето я проведу, следовательно, в «Сибирской
Италии», как зовут здесь юг Минусинского округа».
В этой «Италии» нередко случались морозы в сорок
и больше градусов!

Изредка нам удавалось ездить друг к другу в
«гости». И это были самые радостные дни в нашей
однообразной ссыльной жизни.

В конце 1897 года мне разрешили поездку в Шу-
шенское.

Накануне нового, 1898 года Владимир Ильич пи-
сал своей матери: «У меня теперь живёт вот уже не-
сколько дней Глеб, получивший разрешение на
10-дневную поездку ко мне. Живём мы отлично и очень
много гуляем, благо погода стоит большей частью
очень тёплая. После одного дня, когда мороз доходил,
говорят, до 36°R (недели полторы назад) и после
нескольких дней с метелью («погодой», как говорят
сибиряки), установились очень тёплые дни, и мы охо-
тимся очень усердно, хотя и очень несчастливо.
Зимой какая уж тут охота! Прогулки зато приятные».

А в другом письме к ней он писал: «Праздники
были нынче в Шу-шу-шу настоящие, и я не заметил,
как прошли эти десять дней. Глебу очень понравилась
Шу-ша: он уверяет, что она гораздо лучше Теси (а я то
же говорил про Тесь! Я над ним подшучивал, что, мол,
там лучше, где нас нет)...»

В этом письме Владимир Ильич просил прислать
нот для меня, он постоянно заботился о товарищах
больше, чем о самом себе. Правда, это не мешало
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ему мило, необидно, как только он один умел это
делать, подшучивать над моей страстью к пению.
Как-то после окончания ссылки сестра Владимира
Ильича — Мария Ильинична Ульянова («Маняша»,
как звал её Ленин) показала мне его письма из
Шушенского.

«На вопрос Маняши,— писал Ильич,— какой у
Глеба голос. Гм, гм! Должно быть, баритон, что ли.
Да он те же вещи поёт, что и мы, бывало, с Марком1

«кричали» (как няня выражалась)».
Владимир Ильич особенно любил песню о борьбе

за свободу: «Смело, товарищи, в ногу» и переведённые
мною с польского языка революционные песни «Вар-
шавянка» и «Беснуйтесь, тираны».

Как-то нам, ссыльным революционерам, удалось
собраться всем вместе. Нам нужно было поговорить,
об очень важных политических вопросах. Обсужде-
нием руководил Владимир Ильич.

А когда мы кончили работу, он же был зачинщиком
веселья.

В жизни Ленин был очень простым, общительным,
весёлым человеком.

— Такой учёный человек и такой простой! — го-
ворили про него сибирские крестьяне.

Всё в нём привлекало. И то, как он насмешливо
прищуривал глаз, и даже то, как он картавил. Я очень
любил, когда он, сунув пальцы под мышки за жилет,

1 М а р к Т и м о ф е е в и ч Е л и з а р о в — профессио-

нальный революционер, соратник и друг Владимира Ильича, муж

Анны Ильиничны Ульяновой.
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чуть склонив голову к плечу, начинает стремительно
ходить по комнате. Было в этой его позе что-то уди-
вительно милое.

Смеялся Владимир Ильич от души, до слёз, как
может смеяться только очень хороший человек. Неда-
ром его так любили дети, и он так любил детей.

Но он мог быть и суровым, когда это требовалось
для блага народа.

Ленин очень любил Некрасова. Он часто повторял
некрасовские строчки:

То сердце не научится любить,
Которое устало ненавидеть.



ЗА РАБОТОЙ

Владимир Ильич всегда очень много работал.
И в ссылку и в тюрьму ему присылали массу книг.
Мы дивились, когда он успевал их прочитывать. А ведь
он не просто читал книги, он тщательно изучал их,
делал выписки, заметки. В ссылке Ленин написал
свыше тридцати работ, в числе их и большую книгу —
«Развитие капитализма в России». И при этом для
заработка он вынужден был переводить книги с анг-
лийского и немецкого языков.

Владимир Ильич всё делал страстно, с увлечением.
Когда я был у него в Шушенском, он вставал всегда
первым, рано утром, и начинал энергично трясти меня:

— Вставай, лежебока!
Умывшись ледяной водой, сделав гимнастику и по-

завтракав, Ленин садился за работу.
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Владимир Ильич во всём любил порядок и чистоту.
Комната его была опрятно убрана. Все вещи лежали
на своих местах. Одежда его тоже была аккуратна,
никогда, даже в домашней обстановке, он не ходил
одетым небрежно.

А какой идеальный порядок был у него на столе!
Всё всегда было на месте, ничего не приходилось
искать.

Работал Ленин необычайно сосредоточенно, сразу
же целиком погружался в работу, и видно было, что
она доставляет ему наслаждение.

Писал Владимир Ильич чётким «бисерным» почер-
ком, с изумительной быстротой. Листки с выписками
выглядели у него так же аккуратно, как и переписан-
ные набело рукописи.

Этих листков с выписками из книг и с замет-
ками было у Владимира Ильича огромное количество.
Ведь только для того чтобы написать «Развитие ка-
питализма в России», он прочёл больше шестисот
книг!

Особенное внимание он уделял статистическим
сборникам: из цифровых данных — «точных и бес-
спорных фактов» — создавалась правдивая картина
положения в стране. Вспоминая Шушенское, я так и
вижу Владимира Ильича со счётами, на которых он
часами складывал цифры, сопоставлял, сравнивал
и затем снова проверял их на счётах.

Иногда он вдруг откладывал книгу в сторону и
прохаживался по комнате, раздумывая над прочитан-
ным, потом вновь углублялся в чтение.

Он любил обдумывать свои мысли на ходу. Не-
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редко во время прогулок он обсуждал с нами то, что
собирался написать.

А когда писал, то время от времени перечитывал
написанное вслух.

— Всё понятно? — спрашивал он.
И если что-то казалось нам спорным или туман-

ным, он исправлял написанное, добиваясь предельной
чёткости мысли, ясности языка.

Владимир Ильич любил словари и часто пользовал-
ся ими. Стоило при нём употребить какое-либо слово,
произношение или смысл которого казался Владимиру
Ильичу спорным, как он немедленно учинял допрос:

— Откуда вы взяли это слово? Вы правильно его
употребляете? Посмотрим, что скажут словари.

И он доставал с полки словарь.
Однажды мы со Старковым послали Владимиру

Ильичу какой-то наш перевод с немецкого, чтобы он
высказал своё мнение о нём. Владимир Ильич вернул
нам рукопись с многочисленными пометками и по-
правками.

Это был для нас очень поучительный урок того,
как тщательно надо работать над каждой фразой, над
каждым словом.

Ни в чём: ни в работе, ни в жизни — Ленин не тер-
пел небрежности.



КАК ВСЕ

В трудные, голодные годы Владимиру Ильичу
часто присылали подарки. Иногда их приносили де-
ревенские ходоки.

— Неудобно, знаете, отказаться,— с застенчивой
улыбкой говорил он,— от души присылают, обижают-
ся, когда отсылаю обратно.

Посылки Владимир Ильич обычно отправлял в дет-
ские дома или угощал товарищей тем, что ему при-
сылали.

— Пейте сладкий чай. Вам полезно,— уговаривал
он меня, получив посылку с Украины.

— А вы? Почему вы пьёте чай вприкуску с ма-
леньким кусочком сахару? Кладите в стакан...

— Нет, нет, я привык так,— отвечал Ленин.
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А дело, конечно, было не в привычке. Просто он
хотел жить, как жили все в это трудное время.

Владимир Ильич очень любил и понимал, как все
в семье Ульяновых, музыку. Но после революции, ко-
гда Ленин особенно напряжённо работал, он отказал
себе в этом удовольствии.

— Не могу, Глеб Максимилианович: она слишком
сильно на меня действует,— говорил он.

Он всего себя отдавал работе во имя революции.
По отношению к себе Владимир Ильич был бес-

пощаден. От напряжённого умственного труда он стра-
дал бессонницей. Ночью, перед сном, он ходил гулять,
чтобы заснуть. Но и это не помогало. И утром он
выходил из комнаты совершенно измученным.

Я часто уговаривал Владимира Ильича отдохнуть,
поберечься и однажды сказал ему, что он работой по-
губит себя.

—- А разве наше дело не стоит этого? — ответил
мне Ленин.



НЕСБЫТОЧНОЕ СБЫЛОСЬ

Тяжело было нашей стране в начале 1920 года.
У нас ещё не кончилась гражданская война, и после-
военная разруха давала себя знать на каждом шагу:
стояли фабрики и заводы, поезда не ходили, не хватало
продовольствия, в стране был голод.

И вот в это трудное время Владимир Ильич со-
звал нас, русских учёных и инженеров, и поручил нам
составить единый государственный план электрифика-
ции России. Могучая сила электричества должна была
помочь нам перестроить всё хозяйство, построить в на-
шей стране социализм. Этот план Владимир Ильич
называл впоследствии программой нашей партии.

Многим смелый план Владимира Ильича казался
дерзкой, несбыточной мечтой. Английский писатель
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Уэллс, приехав в Россию, беседовал с Владимиром
Ильичём о плане ГОЭЛРО. Он был убеждён, что
электрификация возможна в такой стране, как Англия,
но по отношению к огромной, разорённой войной
России — это фантастика. И всё же убеждённость
Владимира Ильича, его неиссякаемая энергия по-
колебали даже Уэллса, и он признал, что считает
электрификацию России возможной, если за это дело
возьмётся Владимир Ильич.

Как председатель комиссии по составлению плана
ГОЭЛРО и как председатель Госплана я часто при-
ходил к Владимиру Ильичу в Кремль, советовался
с ним по делам электрификации.

Комиссия должна была подготовить проект плана
в очень короткий срок. Работали мы с лихорадочной
поспешностью, отправляя книгу в типографию по
частям, как только были готовы отдельные главы.
Один экземпляр набранной рукописи прямо из типо-
графии посылали Ленину. Как мы волновались, ожи-
дая его телефонного звонка!

Владимир Ильич остался доволен нашей работой.
Помню, что он внёс в корректуру лишь одну поправку.
Между тем в других случаях, когда приходилось по-
казывать Ленину свои статьи, он возвращал их, испещ-
рённые выразительными подчёркиваниями и не менее
выразительными замечаниями на полях. «Да!» — пи-
сал он на полях той страницы, с которой соглашался.
«Гм-гм»,— иронически помечал он в тех местах, где я
был неточен. А найдя пометку «Ха!», я знал, что уж
тут-то я совсем провалился, недодумал чего-то.

С необычайным душевным подъёмом шли мы все-
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гда к Ленину в Кремль. Присутствие Владимира
Ильича заставляло особенно напряжённо работать
мысль. Бывало, идёшь к нему и как-то незаметно для
себя подтягиваешься, стараешься сам решить трудные
вопросы, чтобы не отнимать у Владимира Ильича
лишнего времени.

Владимир Ильич удивительно умел выслушивать
людей. Он обладал особым даром с полуслова под-
хватывать и направлять мысль собеседника, не преры-
вая его, не навязывая своего мнения. В самых слож-
ных, неизвестных ему вопросах, например в вопросах
техники, он разбирался удивительно быстро. Я даже
подшучивал над ним, что техника много потеряла от
того, что в юности он изучал юриспруденцию.

Всё, что было связано с вопросами науки, очень
интересовало Ленина. Даже в те немногие минуты от-
дыха, которыми располагал Владимир Ильич, не было
лучшего средства отвлечь его от повседневных забот,
чем беседа о новостях науки и завоеваниях техники.

В период нашей работы над планом ГОЭЛРО
Владимир Ильич входил во все подробности плана,
интересовался, как можно использовать торфяные бо-
лота, где лучше ставить электрические станции, сколь-
ко областей возможно осветить в первую очередь при
тогдашнем нашем состоянии техники, сколько лампо-
чек мы можем сделать, сколько надо заготовить стол-
бов, изоляторов, проводов. По указанию Владимира
Ильича в уезды и волости рассылались анкеты с по-
дробными вопросами относительно электрификации.
Владимир Ильич стремился привлечь весь народ
к обсуждению плана ГОЭЛРО и его выполнению.

30



Когда он прочитал наш план, он написал в письме:
«Нельзя ли добавить план не технический, а поли-

тический или государственный, т. е. задание проле-
тариату?»

Он говорил, что надо доказать народу громадную
выгодность, необходимость электрификации, надо
увлечь рабочих и крестьян этой великой программой.

Глубокая, неиссякаемая вера в народ, в его могучие
творческие силы жила во Владимире Ильиче. И он,
как никто другой, умел вызвать к жизни эти силы,
направить их. Он был подлинным вождём народа.
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